Когда возвращаются чайки
Иногда человеку нужно совсем немного, чтобы это почувствовать. Не идея. Не теория. Даже не слово. Ритм. Повторяющееся движение, в котором постепенно исчезает лишнее и остаётся только главное: путь, дыхание и тихое понимание того, что ты не один. Наверное, поэтому нас так притягивает всё, что возвращается. Каждый год. Снова и снова. В китайском Куньмине это чувство приходит рано утром — вместе с чайками. О марафоне Шанхайской организации сотрудничества (ШОС) пишет в своём эссе доктор политических наук, Чрезвычайный и Полномочный Посол Таджикистана в КНР (2005–2015), экс генеральный секретарь ШОС, министр иностранных дел Таджикистана (1992–1994), профессор Академии государственного управления при президенте Таджикистана Рашид Алимов.
Всё, что действительно важно, возвращается.
1.
Утро в китайском городе Куньмин начинается с чаек. Они просыпаются первыми — ещё до восхода солнца. Раньше восьмимиллионного города. Белые, с яркими красными клювами и розовыми лапками, они кружат над голубым озером Дяньчи, словно проверяя: всё ли на месте, всё ли готово.
Они прилетают издалека — с берегов Байкала, с сибирских рек, из холодных пространств, где нет ни городов, ни границ в привычном для человека смысле. И каждый год возвращаются сюда — к своему зимнему дому. Здесь им рады все: озеро, щедрое на рыбу; люди, выходящие к воде ещё до рассвета; сам город, привыкший жить в этом белокрылом круговороте. Тот же дальний путь. То же место. Но каждый раз — с новыми крыльями и новыми поколениями.
2.
Выстрел прозвучал резко. И в ту же секунду пространство пришло в движение. Тысячи чаек хором поднялись вверх — не испугавшись, а словно откликнувшись на этот сигнал. Внизу, перед нашими глазами, двинулись люди. Профессиональные марафонцы, спортсмены-любители, дипломаты… Сначала — плотным, почти бурным потоком. Потом он вытянулся, живыми ручьями разошёлся по маршруту и зажил своей внутренней волной. Шестнадцать тысяч человек — и у каждого свой путь, своя причина быть здесь. Но направление — одно. Мы крепко обнялись с послом Ван Кайвэнем — моим другом и единомышленником. Ком подкатил к горлу, а глаза наполнились слезами. Потому что в этот волнующий момент стало ясно: это не просто старт, о котором мы мечтали и к которому упорно шли. Это начало движения, которое уже нельзя будет остановить.
С раннего утра город жил марафоном. На сцене у стартовой линии — представители двадцати шести национальностей Китая. Танцы сменяли друг друга, но не обрывались — они перетекали, словно находя форму, в которой различия не разделяют, а продолжают друг друга. Звуки гигантских барабанов разносились по всему многокилометровому маршруту. Концерт давно вышел за пределы сцены. Музыка, песни и танцы продолжались, пока последний бегун не пересёк финиш. Город не делился на зрителей и участников. Он стал единым ритмом.
Маршрут проходил мимо Деревни национальностей Юньнани. Но в этот день она перестала быть отдельным местом. Всё пространство превратилось в живой диалог культур — не показной, а проживаемый. Люди из разных стран и континентов бежали рядом. Не одинаковые — но сонастроенные. И в этом проявлялся один из самых точных языков, который только возможен, — язык движения, где не говорят, а чувствуют. Слушают. Слышат. И иногда — прислушиваются.
3.
Куньмин расположен почти на двух тысячах метров над уровнем моря. Здесь дыхание другое. Сначала — лёгкость, почти обманчивая. Потом — сопротивление, ощутимое. И в какой-то момент понимаешь: дистанция — это не про километры. Это про границу. Ту самую, где заканчивается привычное «я могу» и начинается тихое, упрямое «ещё немного, ещё чуть-чуть».
Всё это время рядом чайки. Они не участвуют в забеге, но неизменно присутствуют. Как напоминание: путь всегда больше, чем точка назначения. В их полёте нет различий и нет принадлежности — есть только движение и возвращение. И, возможно, в этом — не объяснение, а ощущение того мира, к которому человек только приближается.
4.
Шанхайская организация сотрудничества редко ассоциируется с личным переживанием. Это пространство координации, сложных согласований и решений, затрагивающих почти половину человечества. Но здесь возникает иное измерение. Без формул. Без деклараций. Люди из разных стран проходят одну и ту же дистанцию — не обсуждая различия, а проживая общность. Возможно, это и есть та самая дипломатия, о которой редко говорят вслух: не только заявлять, но и уметь слушать. Не только слышать, но иногда — менять привычный шаг, чтобы сохранить общий ритм.
В мире ежегодно проводится около восьми тысяч марафонов. Считается, что хотя бы раз эту дистанцию преодолевал примерно 1 % жителей планеты. Бегут в Антарктиде и в песках Сахары, по льду Байкала и по подъёмам Великой Китайской стены, за Полярным кругом и в каменном пространстве Петры.
Но Марафон ШОС — не только про спорт и не только про награды. Он — про открытость. Про пространство, в котором различия не исчезают, но перестают быть препятствием. Про опыт, в котором человек вдруг обнаруживает: рядом — не «другой», а такой же идущий, точнее, бегущий. Со своим дыханием. Со своей усталостью. Со своим решением не останавливаться.
5.
Прошло десять лет с того первого, уже ставшего историей марафона. С декабря 2016 года Куньминский марафон ШОС обрёл международное признание. Но дело не только в рейтингах. Важнее другое: каждый год к озеру Дяньчи возвращаются чайки. И вместе с ними — тысячи людей. Они приезжают не только за дистанцией. Они возвращаются за встречей — с друзьями, с городом «вечной весны», с тем состоянием, которое однажды уже пережили и к которому хочется вернуться снова.
Многим кажется, что смысл марафона — в финише. Как в легенде о Фидиппиде и Марафонской битве. Но, скорее всего, он — в другом. В повторяющемся движении, которое каждый раз оказывается новым. В способности идти рядом, не теряя себя. И в понимании того, что путь — это не расстояние. Это способ быть. Среди других — и вместе с ними. Как сорок тысяч чаек, которые вот уже полвека каждый год возвращаются в Куньмин и дежурят между небом и водой.
Потому что всё, что действительно важно, обязательно возвращается.
Куньмин — Пекин — Душанбе
2016–2026 гг.
От редакции:
Международный марафон Шанхайской организации сотрудничества (ШОС) в Куньмине — престижное соревнование, олицетворяющее «Шанхайский дух» — дружбу, взаимное доверие и открытость. Первый марафон, проведённый по инициативе Генерального секретаря ШОС, состоялся 17 декабря 2016 года. В нём приняли участие 16 тысяч человек из 25 стран мира.
В 2025 году марафон ШОС получил высший статус — Золотую лицензию World Athletics (World Athletics Gold Label), войдя в число 25 самых престижных марафонов мира.
https://eurasia.today/actual/kitayskiy-bloknot-kogda-vozvrashchayutsya-chayki/